當年他因小便持續(xù)困難、疼痛去醫(yī)院看病,而B超結(jié)果讓他大吃了一驚—“右腎未見顯示”;隨后他又輾轉(zhuǎn)多家醫(yī)院,不同的儀器也都沒有找到他的右腎。
這成為如今一場官司的開始。
被告方是湖北省人民醫(yī)院。五年前,萬潤平在一場車禍后被送到這里,肝膽科的醫(yī)生打開了他的腹腔。這是一次肝破裂修補手術,在他腹部留下一道長的傷疤,也是如今體外唯一可見的開腔痕跡。
萬潤平懷疑,他的右腎在這次手術中被“摘走”。而院方和當時的手術醫(yī)生對此否認,他們給出的解釋是:右腎萎縮。
這樁并不復雜的蹊蹺案例,萬潤平希望通過法律途徑解決,但多次起訴至今仍未立案。“要是(病歷)不好鑒定,我愿意剖腹驗腎。”如今僅靠單腎生活、已無法再干重體力活的木匠一度這樣表達自己的意愿。
車禍入院,手術“修補肝破裂”
54歲的木匠最后一次“看到”他的右腎,是五年前的車禍之后。
萬潤平是湖北安陸市陳店鄉(xiāng)人,2010年9月18日下午3點左右,他開一輛拖拉機在路上跑,當天風很大,衣服被吹得亂飛,一下纏住方向盤,失控的拖拉機連人一起翻倒在路邊的水溝。
隨后他被送往安陸市普愛醫(yī)院,C T檢查顯示,萬潤平除全身多發(fā)性骨折外,內(nèi)臟多個器官肝、肺等“考慮撕裂”或“挫傷”,同時“不排除右腎挫傷”。
萬東平是萬潤平的弟弟,車禍后他一直守護左右,至今他仍保存著車禍當天普愛醫(yī)院的那張CT,上面可清楚看到傷者的左腎和右腎。
受醫(yī)治條件的限制,當晚在醫(yī)生建議下,萬潤平轉(zhuǎn)到位于武漢市的湖北省人民醫(yī)院,也是當?shù)刈畲蟮娜壖椎柔t(yī)院之一。
省人民醫(yī)院的病案記載,萬潤平當晚入院,20天后出院。主要診斷為:全身多發(fā)性外傷、肝破裂;其他診斷為,多處骨折、血腫或挫傷,其中包括“右腎挫傷”。
2010年9月20日,萬潤平被推進了手術室。萬東平回憶,手術從晚9點開始,一直到11點多結(jié)束。在醫(yī)院的手術記錄單上,該手術名稱登記為“剖腹探查、肝破裂修補及壓迫止血、腹膜后血腫止血、腹腔引流術”。
手術者記錄為5人:主刀醫(yī)生為肝膽科主任醫(yī)師鄔善敏、沈世強,另外還有三名助手。
萬潤平和家屬被告知,這是一次主要針對肝破裂修補的手術,“和腎沒有關系”。
手術麻醉方式為全麻,但萬潤平說他的腦子手術前后還很清醒,能聽到醫(yī)生的說話。只是眼皮很重,睜不開。手術開始后他的雙眼就被蒙上。對萬潤平來說,這是一次漫長的手術。兩年多后回想起來,他自稱聽到了一些對話,讓他懷疑自己的腎“被動過”。但“對話”一說,只是無法印證的單方說辭。
術后兩年發(fā)現(xiàn)“右腎缺如”
萬潤平發(fā)現(xiàn)自己的右腎沒了,在他看來純屬偶然。
多年前經(jīng)歷的那場車禍和手術,隨著出院后的恢復已漸被記憶淡忘。但從此他干不了重活,身體容易累,尤其是出院兩年后,他發(fā)現(xiàn)自己的小便越發(fā)困難,常常疼痛難忍。
2012年12月7日這天,萬潤平再次出現(xiàn)炎癥,痛苦不堪的他在工友護送下,到打工點附近的武漢大學城醫(yī)院去做檢查。泌尿科醫(yī)生建議他照下B超,很快,他的病癥就在這張影像報告上找到了答案。
“右腎未見顯示”—看到B超單上這幾個字,萬潤平嚇了一跳,醫(yī)生很嚴肅地問他:你的腎是不是動過手術?
醫(yī)生建議做進一步檢查。兩天后,萬潤平又到武漢大學中南醫(yī)院,B超結(jié)果仍是“右腎未顯示”。
2012年12月12日,萬東平陪哥哥回到家鄉(xiāng)安陸市,在市第二人民醫(yī)院又做了一次CT檢查,診斷結(jié)果為“右腎缺如”。
2013年1月2日,他們再次輾轉(zhuǎn)武漢,到華中科技大學附屬協(xié)和醫(yī)院做了一個spect檢查,診斷意見為“掃描范圍內(nèi)右腎未見明顯顯影”。
為進一步確診,2013年1月5日兄弟兩人再次到協(xié)和醫(yī)院,做了一個增強型的腎臟平掃CT,這項精密度更高的檢查結(jié)果仍是“右腎缺如”。
“哥哥的右腎確實沒有了。”萬東平做事風格看起來比哥哥更為嚴謹,在經(jīng)過一系列確證后,他認為,接下來就應該考慮哥哥右腎的缺失是否和兩年前的那次手術有關。
為了證明自己沒有做過其它手術,萬潤平撩開自己的上衣,除右腹部那條術后被縫補過的長長疤痕外,背、腰等部位均無其它手術痕跡。“如果是我自己摘的腰子,總會有個刀口吧。”他說。
憚于懷疑的對象是一家知名大醫(yī)院,為謹慎起見,2013年4月1日和18日,萬潤平又來到湖北省人民醫(yī)院,“悄悄地”做了兩次復查。
1日是一次ECT腎動態(tài)顯像檢查,由靜脈注入顯像劑后,“左腎血流灌注正常,右腎未見血流灌注”,結(jié)論為“右腎未見顯影,右腎無功能”。
18日是一次彩超檢查,這次檢查的“超聲描述”中,直接表述為“右腎已切除”。
醫(yī)院:“右腎是萎縮掉的”
2013年5月,萬潤平一紙訴狀,將湖北省人民醫(yī)院告到武昌區(qū)法院。
在這份訴狀中,萬又提出一個細節(jié)上的疑點:在手術中,曾有該院泌尿外科醫(yī)師到過手術室。他不解:肝膽科的手術為何有泌尿科醫(yī)生在場?
這個細節(jié),被醫(yī)院手術記錄單“手術過程”一欄所記錄:術中請泌尿外科和胃腸外科上手術臺會診,上述兩個科室醫(yī)師會診意見“暫無特殊處理”。
然而,萬潤平一系列關于“摘腎”的猜測,均被院方和當時的手術醫(yī)生否認,他們在分析后給出的解釋是:右腎萎縮。
“肯定是沒切的,我們做完手術后他的腎臟都還在,這一點可以肯定。”2013年9月17日,面對南都記者的采訪,主刀醫(yī)生鄔善敏這樣回應,“我們這是正規(guī)醫(yī)院,他懷疑我們把他的腎切了,這是絕對不可能的,可以說是天方夜譚。”
鄔善敏向南都記者表示,對方已走法律程序,自己不便接受采訪,可向醫(yī)院醫(yī)療部了解情況。此事醫(yī)療部已作調(diào)查,并已形成初步的結(jié)論。
“我們認為萬潤平的右腎是萎縮掉的。”這是湖北省人民醫(yī)院醫(yī)療部部長成于珈,受訪時給出的分析結(jié)果。
成于珈說,2010年傷者車禍入院時,曾被檢出“右腎挫傷”;肝修補術之后的9月30日也做過一個CT,顯示“右腎包膜不光整”等,這表明當時右腎是存在的;出院診斷也有“右腎挫傷”。
記者翻閱萬潤平出院記錄發(fā)現(xiàn),醫(yī)囑確實含有“右腎挫傷”等內(nèi)容,并提示“繼續(xù)治療、定期復診”。
“他的右腎挫傷如果沒有治療,會導致右腎的血液和養(yǎng)分供給出現(xiàn)問題,這很可能是他右腎萎縮的原因。”成于珈分析。
另一個右腎萎縮的證據(jù),成說,是萬潤平2012年12月9日在武漢大學中南醫(yī)院做的一次B超檢查,結(jié)果雖是“右腎未顯示”,但報告單上還有一句“雙腎集合系統(tǒng)未見分離”。
成于珈認為,這句話表明,右腎集合系統(tǒng)是存在的。什么是腎的集合系統(tǒng)?他打比方,就像是蘋果里的核,摘蘋果肯定連核一起摘掉,摘腎也是一樣,不可能光把腎摘了,把里面的核留下來。
“這就是右腎萎縮很好的證明,就像是一個干癟了的蘋果。核和瓣都在,只是果肉沒了。所以在做掃描的時候看不到。”成于珈說。
至于2013年4月18日省人民醫(yī)院彩超復查中,報告里“右腎已切除”的描述,成于珈說,經(jīng)他們調(diào)查,當時是患者要求醫(yī)生這樣寫的,“我們看到后也很奇怪,一般這種檢查表述都是‘右腎缺如’,‘已切除’的表述不規(guī)范。”
另外手術中請泌尿外科醫(yī)生到場,成于珈也作了解釋:因術前檢查就發(fā)現(xiàn)患者右腎有點問題,術中就組織了泌尿外科的專家來會診,但發(fā)現(xiàn)并不是很嚴重,所以在意見上寫了“暫無特殊處理”。
病人:醫(yī)院佐證的C T片“有問題”
而對院方的上述解釋,萬潤平兄弟則回應稱:院方是在“自圓其說”。
對院方用來證明“手術后右腎是存在”的2010年9月30日的CT片,萬東平說,這個片子當時并沒有給他們,而是2013年3月16日醫(yī)院補打的。
自發(fā)現(xiàn)右腎消失后,萬潤平就在努力追討當年拍過的片子,尤其是術后醫(yī)院復檢時的原始影像。“醫(yī)院一直拒絕,直到后來才給我們補打了這張當年的CT片。”萬東平說。
拿到這張片子后,兄弟倆曾找過醫(yī)院的一名腎科醫(yī)生。
“那個醫(yī)生看完后,就給放射科的主任打電話,說那個片子有問題。”具體什么問題萬東平說當時沒聽清,后來等他再問,醫(yī)生也不再答復。
帶著疑慮,兩人又找到另外一家醫(yī)院的放射科醫(yī)生。“醫(yī)生告訴我,兩個腎之間的位置應該是對稱的,但那個片子兩個腎上下相差5厘米,他說從沒見過這樣的現(xiàn)象。”萬東平懷疑,片子上的“右腎”并不是腎,而是一個血塊。
他們的疑慮反饋到醫(yī)療部部長成于珈那里。成于珈則認為,兩腎上下相差5厘米很正常。萬潤平當時主要是肝破裂,如果有血液或其它液體對右腎造成壓迫,其位置出現(xiàn)上下位移是正常的。
在回應成于珈稱“右腎已切除”的彩超報告是醫(yī)生被要求這樣寫時,萬潤平認為“這個說法很荒謬”,“一個醫(yī)生怎么可能聽病人說什么就寫什么?”他反問。
而被成于珈用來作為反證的武漢大學中南醫(yī)院“雙腎集合系統(tǒng)未見分離”的B超報告,萬潤平稱,他們已就此找過開具報告的簽字醫(yī)生侯明,“醫(yī)生說是寫錯了,已經(jīng)在報告上改過來了。”
萬潤平說他拿著報告單找到侯明醫(yī)生,侯醫(yī)生對他說,之前“雙腎”的說法是電腦書寫錯誤,應是“左腎”,隨后他在報告單上做了修改。
南都記者在這張涂改過的報告單上看到,“雙”字被劃掉,改成了“左”字。右下角署名處加了一句手寫的“改報告一處”,并有醫(yī)生“侯明”的簽字。
萬潤平說,為表示歉意,隨后這家醫(yī)院又免費為他做了一個超聲檢查。這張新的報告單上已不見“雙腎集合系統(tǒng)未見分離”字樣。
關于右腎的描述,B超單上只有一句“右腎未顯示”。
并非孤例的“失腎”懸疑
醫(yī)院臨床中,腎萎縮是一種并不鮮見的病癥,但是否能萎縮到儀器一點都看不到的地步?2013年上半年,萬東平曾就此請教過腎內(nèi)科的醫(yī)生。
他向記者提供的一份打印材料中,醫(yī)生答復是:慢性功能不全(尿毒癥階段)、腎盂腎炎晚期等病癥,都可能導致患者腎功能受到嚴重妨礙,并造成腎臟萎縮。
當問及腎臟能否萎縮到看不見的程度,這位醫(yī)生的回答是:“如果患者本來就只有一個獨立腎,儀器檢查不出來。那么大一個腎臟,再怎么萎縮,也不可能萎縮到看不見啊。”
而這個專業(yè)的問題,湖北省人民醫(yī)院成于珈受訪時的說法卻是:如果腎完全萎縮,儀器掃描不到是有可能的。以前也有這樣的病例,有的還被媒體報道過。
通過網(wǎng)絡檢索,像萬潤平這樣的“失腎者”確非孤例。1995年江蘇農(nóng)婦張書蘋在徐州市第四醫(yī)院作淋巴管剝脫手術,7年后檢查發(fā)現(xiàn)“左腎缺如”,遂將醫(yī)院告上法庭。但省市兩級醫(yī)學會鑒定認為,沒有左腎被手術切除的確定證據(jù),不排除左腎萎縮。
這個結(jié)論讓張書蘋感到失望。她認為證明左腎不存在容易,但要證明醫(yī)院有過錯很難。在她的病例報道中,腎病專家有這樣的觀點:腎萎縮只是腎功能消失,但腎臟器官仍在,經(jīng)儀器檢查應能看到腎的實質(zhì)占位。張書蘋多次檢查“左腎缺如”,這種后果與萎縮癥狀不符,卻符合切除特征。
湖北浠水縣41歲的任永霞在2011年的一次檢查中也發(fā)現(xiàn)自己左腎“消失”,她懷疑與22年前在縣人民醫(yī)院做過的一次婦科手術有關。但醫(yī)院稱找不到她當年的手術記錄,因此無法判斷到底和手術有無關系。
年過半百的山東農(nóng)民劉勇也在2011年檢查出左腎“丟”了,16年前他在山東省警官總醫(yī)院做過一次脾臟摘除手術。但找到當年的主刀醫(yī)師,他認為劉勇可能因患腎結(jié)石而導致腎萎縮。
也叫劉勇的湖南岳陽青年,2012年9月因腰痛去檢查,也意外發(fā)現(xiàn)左腎“消失”。他找到當年為他做過脾臟切除手術的湘岳醫(yī)院主刀醫(yī)生,但這名醫(yī)生稱,劉勇的左腎先天性發(fā)育不良,實際是個“啞腎”。
類似案例中,也有被患方猜中的“結(jié)論”。2004年陜西延安女孩高靜騎摩托摔傷,在甘泉縣人民醫(yī)院做了脾切除手術,8年后檢查身體發(fā)現(xiàn)左腎沒了。事后高靜在當?shù)匾患宜痉ㄨb定機構(gòu)做了鑒定,結(jié)果顯示:不排除高靜的左腎缺失與甘泉縣人民醫(yī)院的醫(yī)療行為存在因果關系。但是院方認為該司法機構(gòu)并非權威機構(gòu),不認可這一結(jié)果。
司法鑒定,等待與質(zhì)疑
在多起已發(fā)生的“失腎事件”中,與萬潤平最為相似的是一起河北案例。
2004年2月,河北邯鄲16歲少年高兵強坐三輪車兜風,因為一個急剎車摔了下來,被送住邯鄲市第一醫(yī)院,經(jīng)過剖腹探查,做了腸吻合和腹腔引流術。
6年后高兵強因患尿毒癥到醫(yī)院檢查,發(fā)現(xiàn)“左腎缺如”。
和萬潤平一樣,他懷疑腎在手術中被切除。但找到邯鄲市第一醫(yī)院,院方調(diào)查結(jié)果更傾向于自身原因?qū)е碌淖竽I萎縮。
2010年高兵強將醫(yī)院起訴到法院,但這場官司成了一場曠日持久的戰(zhàn)爭。
“法院說,只有等鑒定結(jié)果出來了才能開庭。”2015年2月2日,南都記者再次聯(lián)系上高兵強,他說,4年多前就已開始的司法鑒定,到現(xiàn)在還沒有結(jié)果。
因患有嚴重的尿毒癥,高兵強現(xiàn)在只能一邊做化療一邊等結(jié)果。有人告訴他,他的病一般活不過10年,他說自己希望能在有生之年等到最后的真相。
他甚至想過像電影《讓子彈飛》里的六子一樣“剖腹驗腎”,但這被醫(yī)院拒絕。醫(yī)生認為,受尿毒癥困擾的高兵強有可能不能活著走下手術臺。
萬潤平也曾向醫(yī)院提出過要求“剖腹驗腎”。但醫(yī)療部部長成于珈認為:這樣做就太極端了。
成于珈告訴記者,其實要驗證腎是切除還是萎縮,只要做兩個檢查:一個增強型的腎臟CT、一個腎臟的血管呈形手術就可以了。“看他右腎的集合系統(tǒng)是否存在,這是最有說服力的。”
對院方的建議,萬潤平說,他曾在北京協(xié)和醫(yī)院做過一次腎動靜脈造影(腹部增強+C TA)檢查,那份報告不僅顯示未見右腎及動靜脈,還有“右腹側(cè)壁局部結(jié)構(gòu)欠連接,升結(jié)腸經(jīng)缺損部疝出”的描述—“醫(yī)生說是腎和腸子之間的隔膜被破壞了,導致腸子占據(jù)了右腎的部位。如果是腎萎縮,隔膜是不會破壞的。”他說,這個報告在后來鑒定時并沒有被采用。
后一項檢查,他也去過醫(yī)院,“但這個檢查不讓隨便做,醫(yī)生要問原因。而知道原因后醫(yī)院就不做了,可能不愿惹上這個麻煩。”
2013年8月,在武昌區(qū)法院調(diào)解下,由醫(yī)院提供了幾家可供選擇的司法鑒定機構(gòu),最終萬潤平“抓鬮”選定湖北省明鑒法醫(yī)司法鑒定所。2014年1月8日該所出具鑒定報告結(jié)論為:1、萬潤平的右腎沒有在2010年9月20日手術中切除;2、此次手術之后萬潤平?jīng)]有做過新的外科手術。
[邯鄲新聞]在原有臨客基礎之上,為滿足春節(jié)旅客出行需求,春運首日起,北京鐵路局將再增開西安北、...