他們就是中國鐵路北京局石家莊工務段值守在石太客專陽泉到太原區(qū)段的橋隧工。
冬天,由于隧道襯砌邊墻個別部位滲水,在氣溫較低時會結冰。這些冰對于通行的列車而言就相當于不定時的“白色”,一旦融化或者脫落就很容易砸到車,或者掉到車軌上,影響通行列車的安全。橋隧工的工作就是在深夜時分徒步走進大山,把隧道里凍實了的冰一塊塊敲碎,清理干凈。所以他們也被叫作“打冰人”。
準備工作的打冰人。資料圖
石太客運專線的天窗時間是凌晨1點20分至3點40分,這個時間段內(nèi)是沒有列車通行的。所以他們要提前做好準備搶抓時間,將整條隧道檢查清理一遍,并及時撤離。
58歲的趙軍強是石家莊趙縣人,今年已經(jīng)是他在鐵路工作的第39個年頭了,說起隧道里哪一段最容易結冰,哪里的冰最難敲,他都門兒清。
那天我跟著他們徒步走進了大山。采訪的間隙,我接過他們手中的鎬頭,想要體驗一下他們的工作。這打冰不僅是個技術活,更是個體力活。敲冰的鎬頭有十斤重,我學著他們的樣子使勁將鎬頭掄起、重重地砸下,碎冰塊瞬間四散飛濺,砸到身上生疼。我順口問趙軍強是不是經(jīng)常被砸,他先是一愣,然后慢慢地說,疼吧,確實疼,但能忍受。
他們所負責的這條隧道全長3.3公里,全程徒步行進,冰柱見一個清理一個,多的時候,一個晚上要敲十幾個。一個兩米多高的冰柱子,要反復敲打上百次。
春節(jié),為了保障春運的安全,他們作業(yè)的頻次增加到了一個星期兩到三次。他們居住的地方距離最近的縣城要25公里,所以常年駐扎在深山,和家人遠隔兩地,日夜顛倒,不僅辛苦還很枯燥寂寞。聊起這些,趙軍強說其實最對不住的就是家里人。因為經(jīng)常不在身邊,家里有事也幫不上忙,今年春節(jié)又不能在身邊了。但是,越是這個時候就越得堅守崗位,列車通行安全,總得有人在守護。只希望家里人也都平平安安的。
一說起這些年最自豪的事兒,趙軍強的眼里瞬間充滿了光亮。
他說,每當自己在單位的窗前看著山上的列車一趟一趟順利地跑著,想著大家伙都平平安安到家了,心里邊就覺得很踏實。
凌晨三點多,對講機里傳來提示音,他們敲掉最后一塊冰后撤離了鐵路線。熱鬧了幾個小時的隧道也回歸平靜,等待著黎明前第一趟列車的到來。
列車經(jīng)過這段隧道只需要1分鐘的時間,他們用寒冬里日復一日地守護換來了這每一分鐘的安全。他們的身影出現(xiàn)在深夜的大山里,消失在黎明的微光中。長長的鐵路連接著家鄉(xiāng)和思念,他們用深夜里千百次敲擊,換來了節(jié)日里的每一份團圓,守護著萬家平安。